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La « pensée ingénieuse » dans les
pièces de Racine
Jean-Yves Vialleton

1 On a souvent remarqué que la première pièce conservée de Racine, La Thébaïde, était

remplie  de  « pointes »,  pointes  que  les  corrections  faites  au  cours  des  éditions

successives n’ont pas effacées. C’est sur cette observation qu’on voudrait revenir et on

le fera en prenant pour guide le Révérend Père Bouhours en tant que théoricien de la

« pensée ingénieuse1 ».

2 Dominique Bouhours2 (1628-1702 : Jean Racine est né en 1639) est un professeur jésuite

du collège de Clermont, auteur de livres religieux, d’édification ou de polémique. Mais

c’est  aussi  un bel  esprit  présent  au  samedi  de  Mlle de Scudéry  et  une  autorité  en

matière de bon usage du français, un « remarqueur » si juste qu’il est considéré dans les

années 1670 comme un nouveau Vaugelas. Par une de ses lettres, Racine lui soumet les

quatre premiers actes de la tragédie qu’il est en train d’écrire3. Bouhours est enfin dans

les  années 1680,  et  c’est  ce  qui  nous  intéresse  ici,  un  théoricien  de  la  « pensée

ingénieuse ». C’est le sujet de son livre intitulé La Manière de bien penser dans les ouvrages
de l’esprit. Dialogue (1687), ouvrage à succès (il connaît de très nombreuses rééditions4).

Dans l’« Avertissement5 », Bouhours présente son ouvrage comme « une Logique sans

épines »  et  une « Rhétorique courte  et  facile »,  même s’il  prévient  qu’il  ne  prétend

« rien enseigner de l’Art  oratoire ».  Le  livre  est  composé de quatre  dialogues entre

Eudoxe et Philanthe (en grec, la bonne doctrine et l’amateur de fleurs), celui-ci étant un

admirateur  du Tasse  et  de Lope de Vega,  celui-là  prônant  une  esthétique  plus

raisonnable. Par sa forme même, celle du dialogue familier, le livre se présente comme

une suite des Entretiens d’Ariste et d’Eugène (1671), best-seller6 auquel l’« Avertissement »

renvoie explicitement, le livre de Bouhours aujourd’hui le plus connu7.  La Manière  de
bien penser a  à  son  tour  une  suite,  les Pensées   ingénieuses  des  anciens  et  des  modernes

(16898),  qui  abandonne  la  forme  du  dialogue  et  se  présente  comme  une  simple

anthologie commentée.  Dans La Manière  de  bien  penser,  Eudoxe s’appuyait  sur  divers

livres et surtout sur un recueil de passages d’auteurs qu’il s’était composé et dont il

disait extraire les nombreuses citations qui illustraient sa réflexion. De ce « recueil de
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lieux communs9 », les Pensées ingénieuses de 1689 offrent au lecteur toutes les citations

qui n’ont pas été utilisées en 1687 dans La Manière de bien penser.

3 Bouhours est cité comme un théoricien du classicisme (« Au panier les Bouhours ! »

s’est écrié Hugo). Il l’est évidemment en ce qu’il prône la raison, le « bon sens », et qu’il

blâme  ce  que  Boileau  appelle  le  « clinquant »  des  Italiens  du XVIe siècle. Cependant

Bouhours ne prône pas exactement le « bon sens », mais le « bon sens vif et brillant10 » :

mettre l’accent sur le judicium (la culture, le sens critique), n’est pas renier l’ingenium

(la créativité, le don). Bouhours s’oppose certes explicitement aux conceptistes italiens

et  espagnols  qui  théorisent  les vivezze d’ingenio,  les agudezas,  en  particulier

Gracián et Tesauro, dont le Connochiale Aristotelico est cité11. Mais c’est justement parce

qu’il  se  situe  dans  le  même  champ  qu’eux,  la  « rhétorique  de  la  pointe »,  pour

reprendre le  titre de l’étude de Mercedes Blanco12.  Il  choisit  la  forme mondaine du

dialogue et non celle du lourd traité « aristotélique » des conceptistes, mais il utilise au

fond la même méthode qu’eux (recueillir des morceaux choisis, les mettre en série, les

classer,  les  évaluer),  méthode  qui  fait  de  ces  ouvrages  des  sortes  d’anthologies

commentées, aspect qu’ont bien des ouvrages de rhétorique antiques et modernes : le

Parallèle  de  l’éloquence  profane  et  sacrée  du Père Caussin, fameux depuis les travaux de

Marc  Fumaroli,  peut  être  lu  comme  un  ouvrage  théorique,  mais  aussi  comme  une

anthologie  commentée.  Comme  les  conceptistes,  Bouhours  range  dans  la  pensée

ingénieuse  la  « facétie »  aussi  bien que  le  mot  sublime.  On sent  une inclination de

Gracián  pour  les  mots  sublimes  et  au  contraire  chez Bouhours  un  goût  pour  les

« pensées ingénieuses » de Voiture, c’est-à-dire celles du style simple et piquant. Mais

Bouhours comme les conceptistes considère la pensée ingénieuse dans ses différents

registres rhétoriques13 : elle peut être dans le « genre noble », « agréable », « délicat »,

c’est-à-dire relever de chacun des « styles » rhétoriques. Enfin, Bouhours s’accorde avec

les conceptistes pour considérer, comme une « pensée » selon ses propres mots, comme

un « acte de l’entendement » selon ceux de Gracián14, ce que nous ne considérons plus

que sous l’angle de la figure d’élocution. On peut orner son discours par une métaphore

ou une antithèse. Mais mettre en évidence une analogie entre deux choses ou éclairer

une chose en la rapprochant de son contraire sont avant tout des mécanismes de la

créativité,  dans  la  terminologie  rhétorique  des  « lieux »  de  l’« invention15 ».  La

« pensée »  est  « ingénieuse »  en  ce  qu’elle  relève  non  de  l’élocution,  mais  plus

profondément  de  l’invention,  et  donc  de  l’ingenium,  d’une  difficile  logique  de  la

trouvaille. Aussi la pensée ingénieuse peut-elle se limiter à une phrase, mais aussi bien

fonder toute une œuvre.

 

D’une pensée ingénieuse à propos du visage d’un mort

4 Le récit de la mort d’Étéocle et de Polynice dans la Thébaïde de Racine s’achève par ces

vers :

Il [Étéocle] lui perce le cœur ; et son âme ravie, 
En achevant ce coup, abandonne la vie.
Polynice frappé pousse un cri dans les airs,
Et son âme en courroux s’enfuit dans les Enfers.
Tout mort qu’il est, Madame, [Créon s’adresse à Antigone] il garde sa colère ;
Et l’on dirait qu’encore il menace son frère.
Son visage, où la mort a répandu ses traits,
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Demeure plus terrible et plus fier que jamais.
[Thébaïde, V, 3, en 1664, v. 1517-1524 ; en 1697, v. 1377-1384]

5 Le vers « Et son âme en courroux […] » est, comme le rappelle une note des éditions par

G. Forestier16, une imitation du tout dernier vers de l’Énéide (chant XII, v. 950), évoquant

la mort de Turnus :

hoc dicens ferrum aduerso sub pectore condit
feruidus. Ast illi soluuntur frigore membra
uitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras.
« Ce disant, il lui plonge son fer en pleine poitrine, tout bouillant.
Les membres de l’autre se détendent sous le froid de la mort,
et sa vie indignée s’enfuit, avec un gémissement, chez les ombres17. »

6 Le dernier vers de l’Énéide est lui-même une imitation, celle d’un passage de l’Iliade sur

la mort d’Hector (chant XXII, v. 362) et il fonde un motif dont les romanzi et les poèmes

héroïques italiens donnent plusieurs variations. L’Orlando furioso de l’Arioste finit par la

mort de Rodomont tué par Roger, comme l’Énéide par celle de Turnus :

Alle squalide ripe d’Acheronte, 
sciolta dal corpo più freddo che giaccio,
bestemmiando fuggì l’alma sdegnosa,
che fu sì altiera al mondo e sì orgogliosa.
« Vers les affreuses rives d’Achéron,
délivrée du corps plus froid que glace,
s’enfuit, en blasphémant, l’âme dédaigneuse
qui fut si altière et si orgueilleuse au monde18. »

7 Mais Racine ajoute quatre vers qui décrivent le visage de Polynice mort, formulant trois

pointes successives et chaque fois plus fortes. Racine nous montre quelque chose d’à

peine croyable, où la réalité semble irréelle, un thaumaston, une maraviglia,  le prodige

d’un homme à la fois déjà mort et encore vivant. C’est sur le même motif,  employé

également  comme  point  d’orgue  saisissant,  que  le  cinéaste  Claude  Lanzmann  clôt

l’exorde, je veux dire le premier chapitre, de son autobiographie récente. Il s’agit ici

non d’une description, mais, dans la tradition de la seconde sophistique (Philostrate) et

aussi par un procédé cher au roman français contemporain, de la description d’une

image (une image arrêtée de la vidéo d’une exécution) :

Le visage de l’égorgé et celui du vivant qu’il était se ressemble irréellement. C’est le
même visage et c’est à peine croyable : la sauvagerie de cette mise à mort était telle
qu’elle semblait ne pouvoir se sceller que d’une radicale défiguration19.

8 Racine développe peut-être une indication de Virgile (la vie de Turnus s’en va, mais elle

est indignée), mais en l’exagérant jusqu’à l’impossible (tout mort qu’il est, il garde sa

colère) et en employant le registre stylistique que la rhétorique hellénistique croyait

devoir distinguer de la grandeur, le style deinos, véhément, la terribilità. En témoigne

par exemple l’allitération en r des deux derniers vers. Il reprend surtout Stace, mais en

allant plus loin. Dans le livre XI de sa propre Thébaïde, le jeu sur la mort et la vie est

présent, mais Stace reste dans la vraisemblance. Polynice, après avoir reçu le coup de

son frère qu’il croyait mort, lui dit :

Ille autem : “Vivisne an adhuc manet ira superstes
perfide, nec sedes unquam meriture quietas ?”
 « Mais celui-ci : “Es-tu vivant ou bien la colère te survit-elle encore
perfide, qui jamais ne doit mériter le séjour de la paix20 ?” »

9 Faisant cela, Racine a pu se souvenir de la manière dont Corneille dans Pompée (1644) s’y

était pris pour décrire la tête décapitée de Pompée présentée à César, scène imitée dans
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d’autres tragédies avec décapitation. Corneille se déclare imitateur de Lucain jusqu’à

donner  la  référence  des  vers  paraphrasés,  mais  dans  cette  description,  il  reprend

Lucain en le dépassant en audace. Dans La Pharsale, Lucain décrit le visage de Pompée

au moment de sa mort, au livre VIII (v. 665 sq.) :

At, Magni cum terga sonent et pectora ferro,
Permansisse decus sacrae uenerabile formae
Iratamque deis faciem, nil ultima mortis
Ex habitu uoltuque uiri mutasse fatentur
« Pompée en expirant
avait conservé sur son visage vénérable l’empreinte de la majesté.
On n’y voyait que de l’indignation contre les dieux, 
l’effort même de l’agonie n’avait point altéré ses traits. »

10 Dans sa traduction, Brébeuf est fidèle, mais ajoute une pointe de terribilità :
Pompée au même instant sous l’effet de la rage
Achève son trépas sans changer de visage,
Son calme semble encore y vivre après sa mort,
Un mépris généreux y brave un dur effort,
Et son âme insensible à sa propre souffrance,
semble avoir laissé toute son assurance.
[…]
Et cet illustre mort donne encore de la crainte21.

11 Au  livre IX  de  La Pharsale,  la  tête  de  Pompée  est  coupée,  momifiée,  puis  apportée

à César, qui, en la voyant, d’abord ne la reconnaît pas. Corneille s’inspire du premier

passage pour le second :

À ces mots Achillas découvre cette tête :
Il semble qu’à parler encore elle s’apprête.
Qu’à ce nouvel affront un reste de chaleur
En sanglots mal formés exhale sa douleur ;
Sa bouche encore ouverte et sa vue égarée
Rappellent sa grande âme à peine séparée,
Et son courroux mourant fait un dernier effort
Pour reprocher aux Dieux sa défaite et sa mort.
César, à cet aspect, comme frappé du foudre22 […].

12 Le Père Bouhours a justement souvent cité et commenté, dans ses différents livres, des

« pensées ingénieuses » construites sur le motif du tué qui est encore vivant. C’est sur

ce motif qu’est composée la devise citée dans les Entretiens d’Ariste et d’Eugène qui a pour

« corps » un serpent coupé en deux et pour « âme » nec mors,  nec vita relictae23. Dès le

premier dialogue de La Manière  de  bien  penser,  Bouhours critique une citation célèbre

fondée sur ce même motif :

De l’humeur dont vous êtes, répliqua Philanthe, vous n’approuveriez pas ce que dit
l’Arioste d’un de ses Héros ; que dans la chaleur du combat, ne s’étant pas aperçu
qu’on l’avait tué, il combattit toujours vaillamment tout mort qu’il était.

Il pover’ huomo che non s’en era accorto
Andava combattendo, ed era morto24.
« Le pauvre homme qui ne s’en était pas aperçu
Allait combattant, et il était mort. »

13 Cette  citation  était  célèbre  au  XVIIe siècle :  on  la  trouve  chez  Mme  de  Sévigné25

(spirituellement « appliquée » à un homme dont elle apprend la mort et qu’elle revoit

encore il y a peu jouer au piquet). Le passage de Bouhours lui permet de le rester : elle

devient  la  citation  presque  obligée  en  France  quand  on  parle  de  l’Arioste,  et  l’
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Encyclopédie de  Diderot  à  l’article  « Arioste »  ne  manque pas  de  la  donner.  Cela  est

savoureux, car la citation n’est pas tirée de l’Arioste, mais d’une épopée burlesque, une

parodie de Boiardo, l’Orlando innamorato de Berni (le Sarrasin Alaband de Tolède, coupé

en deux, continue à se battre). La critique moderne souvent l’ignore, mais cela n’a pas

échappé aux auteurs du Menagiana, et la recherche électronique automatique permettra

d’éviter de retomber dans le piège. Le premier vers de la citation est d’ailleurs inexact

et faux métriquement, il sert à accentuer le burlesque. Le bon texte est :

Cosi colui, del colpo non accorto
Andava combattendo, ed era morto26.

14 Bouhours enchaîne avec d’autres citations :

Je n’approuve pas même, repartit Eudoxe, ce que le Tasse dit d’Argant :

Minacciava morendo, e non languia.

Je vous abandonne l’Arioste, reprit Philanthe ; mais je vous demande quartier pour
le Tasse,  et  je  vous prie de considérer qu’un Sarasin robuste et  féroce qui a été
blessé dans le combat et qui meurt de ses blessures, peut bien menacer en mourant
celui qui lui donne le coup de la mort. Je consens qu’il le menace, répondit Eudoxe,
et même que ses derniers gestes, que ses dernières paroles, aient quelque chose de
fier, de superbe, et de terrible.

Superbi, formidabili, feroci
Gli ultimi moti fur, l’ultime voci.

Cela peut être, et cela convient au caractère d’Argant : à la mort on conserve les
sentiments qu’on a eus pendant la vie ; on ramasse ce qui reste d’esprits et de forces
pour exprimer ce qu’on sent ; on jette quelquefois des cris effroyables avant que de
rendre  le  dernier  soupir :  mais  de  n’être  point  faible  lorsqu’on  se  meurt, e  non
languia, c’est ce qui n’a point de vraisemblance. Le Cannibale de Montaigne est bien
plus dans la nature que le Sarasin du Tasse. Car enfin si le Cannibale prisonnier de
ses ennemis les  brave jusques dans les  fers,  leur dit  des injures,  leur crache au
visage ; si au milieu des tourments et sur le point de mourir, n’ayant pas la force de
parler, il leur fait la moue pour se moquer d’eux, et pour leur témoigner qu’il n’est
pas vaincu : il n’y a rien là qui ne soit conforme au génie d’un barbare fier et tout
plein de cœur.
Mais qu’y a-t-il de plus convenable à la vertu héroïque, dit Philanthe, que de mourir
sans nulle faiblesse ? Les Héros, reprit Eudoxe, ont de la constance en mourant ;
mais la fermeté de leur âme n’empêche pas que leur corps ne s’affaiblisse ; ils n’ont
de  ce  côté-là  nul  privilège.  Cependant  le  non   languia qui  va  au  corps,  exempte
Argant de la loi commune, et détruit l’homme en élevant le Héros.
Je crains,  repartit  Philanthe,  que votre délicatesse n’aille  trop loin,  et  que vous
n’outriez un peu la Critique.  Le Tasse veut  dire,  ce  me semble,  qu’à  voir  Argant
irrité contre Tancrède, et le menaçant sur le point de mourir, on n’eût pas dit qu’il
se mourait ; que sa fierté et sa colère effaçaient en quelque sorte sa langueur, et le
faisaient paraître vigoureux.
C’est dommage, répliqua Eudoxe, que le Tasse ne se soit pas mieux expliqué. Pour
moi, je m’attache à ce que dit un Auteur ; et je ne sais pas lui faire dire ce qu’il ne dit
point27.

15 La première citation est prise de la Jérusalem délivrée du Tasse28 :

Moriva Argante, e tal moria qual visse
Minacciava morendo, e non languia.
Superbi, formidabili, e feroci
Gli ultimi moti fur, l’ultime voci.
« Argan meurt ; il meurt tel qu’il a vécu :
sans faiblesse et menaçant encore.
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Superbes, formidables, féroces,
sont ses derniers moments et ses dernières paroles29 ».

16 La pensée prend cette forme dans la Jérusalem conquise30, texte moins connu en France :

Moriva Argante, e tal moria qual visse : 
L’alma fuggia di Pluto al nero speco ;
Ma nella morte, e spaventosa faccia
Più terribil la morte ancor minaccia.
« Argan meurt ; il meurt tel qu’il a vécu :
L’âme fuit jusqu’à l’antre noir de Pluton
Mais dans la mort, sa face effrayante
Plus terrible la mort encore menace. »

17 On pourrait presque traduire la citation en se servant des vers de la Thébaïde de Racine :

Et son âme en courroux s’enfuit dans les enfers.
Son visage, où la mort a répandu ses traits,
Demeure plus terrible et plus fier que jamais.

18 Ces derniers vers du Tasse étaient d’ailleurs autrefois signalés comme une source (par

exemple dans l’éd. J.-L. Geoffroy de Racine parue en 1808).  Aujourd’hui les  notes ne

donnent plus que Virgile…

19 Bouhours revient plus loin, dans le troisième dialogue, au motif du mort encore vivant.

Il commence par condamner les pointes construites sur l’opposition entre la vie et la

mort :

Mais pour ne point sortir de notre sujet, je mets au nombre des pensées qui pèchent
par trop d’agrément toutes les antithèses recherchées,  comme celle de vie  et de
mort, d’eau et de feu, dans les endroits que j’ai remarqués31.

20 Les  pensées  tournant  sur  des  antithèses  de  l’eau  et  du  feu  sont  bien  connues  et

fréquentes dans le langage amoureux du XVIIe siècle. Ce sont celles dont nous disons

aujourd’hui qu’elles sont pétrarquistes, même si, en fait, aux yeux d’un classique, elles

sont plautiniennes32.  Aux secondes appartiennent les  pointes citées de Racine.  Pour

illustrer ces dernières, Bouhours donne cet exemple :

Florus,  en  parlant  de  ces  braves  soldats  Romains  qu’on  trouva  morts  sur  leurs
ennemis après la bataille de Tarente avec l’épée encore à la main, et je ne sais quel
air menaçant ; dit que la colère qui les animait lors qu’ils combattaient, vivait dans
la mort même. Et in ipsa morte ira vivebat. C’était assez d’avoir dit qu’il restait sur
leur visage un air menaçant : in  vultibus  minae. Il fallait s’en tenir là : et Tite-Live
n’aurait eu garde de faire vivre la fureur guerrière dans la mort même33.

21 On pourrait dire la même chose des vers de Racine : c’était assez d’avoir dit qu’il restait

sur son visage un air de colère. Il fallait s’en tenir là : et Tite-Live n’aurait eu garde de

faire vivre la fureur guerrière dans la mort même.

 

Les pointes dans La Thébaïde

22 Les pointes de la fin du récit de Créon ne sont pas isolées. La pièce commence et finit

par des pointes.

23 Le début de la pièce fonctionne sur un double registre. Le premier registre est celui de

la parole adressée, il est très prosaïque :

Ils  sont  sortis,  Olympe ? […] Mais  en  sont-ils  aux  mains ? […] N’en  doutons  plus,
Olympe,  ils  se  vont  égorger. / Que  l’on  court  avertir  et  hâter  la  Princesse ; / Je
l’attends […].
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24 C’est le prosaïsme qu’on retrouve par exemple au début de l’Attila de Corneille, pièce

créée aussi par la troupe de Molière, trois ans plus tard. Mais ce registre alterne avec un

autre, celui de la parole non adressée à la suivante, parole entièrement faite de pointes.

Une sortie des Thébains s’est faite grâce à Morphée qui avait endormi les assiégeants.

Jocaste dormait encore. Elle se réveille, trop tard :

Qu’un moment de repos me va coûter de pleurs […].

25 Mais l’art de la pointe culmine avec une adresse au soleil :

Ô toi, Soleil, ô toi qui rends le jour au monde,
Que ne l’as-tu laissé dans une nuit profonde !
À de si noirs forfaits prêtes-tu tes rayons,
Et peux-tu sans horreur voir ce que nous voyons ?
Mais ces monstres, hélas ! ne t’épouvantent guères :
La race de Laïus les a rendus vulgaires,
Tu peux voir sans frayeur les crimes de mes fils,
Après ceux que le père et la mère ont commis.
Tu ne t’étonnes pas si mes fils sont perfides,
S’ils sont tous méchants, et s’ils sont parricides :
Tu sais qu’ils sont sortis d’un sang incestueux,
Et tu t’étonnerais s’ils étaient vertueux. [I, 1, éd. 1697].

26 Le passage participe de l’exposition et de la vraisemblance. Il indique qu’on est au petit

matin juste après la sortie tentée par les Thébains et sert à démontrer au spectateur

que  la  haine  des  deux  frères  est  crédible.  C’est  extraordinaire,  monstrueux,  mais

crédible et même banal, puisque c’est dans le mythe des Labdacides :

La race de Laïus les [= les monstres] a rendus vulgaires […].

27 Mais le passage, tout en rappelant le vraisemblable de l’extraordinaire, convertit aussi

le plus ordinaire en miracle :  on s’y étonne que le miracle du soleil  qui inverse son

cours n’ait pas lieu ! Bouhours comme hagiographe a suscité la haine de Voltaire. Dans

sa biographie de François-Xavier, Bouhours signale que le saint a ressuscité huit morts.

Voltaire  se  demande  comment  on  peut  croire  des  choses  pareilles  au  siècle  des

Lumières. Cependant, ce n’est pas cela que Bouhours présente comme extraordinaire :

Le plus grand miracle du Xavier n’était pas d’avoir ressuscité tant de morts, mais de
n’être pas mort lui-même de fatigue34.

De même, chez Racine, le plus grand miracle n’est pas que deux frères se détestent

avant même la naissance, mais que le soleil se lève le matin.

28 L’invocation  au  Soleil  de  Jocaste  est  intéressante  aussi  par  sa  structure :  un

étonnement, suivi d’une explication. Cette structure rappelle les figures par ponderaçion

mystérieuse, telles que les définit Gracián35 :

L’artifice de cette figure consiste à dresser une interrogation, un mystère dans la
connexion des extrêmes entre les termes corrélats du sujet, c’est-à-dire entre ses
causes, ses effets, adjoints, circonstances ou contingences [= différents « lieux » de
l’« invention »]. Après avoir montré cette coïncidence et la question qu’elle pose, on
en  donne  une  solution,  une  réponse  adéquate  qui  y  satisfasse,  expliquant  le
mystère. Remarquant que l’on faisait au soleil un inhabituel sacrifice, d’un cheval,
Ovide en donna une explication par une sentence : « Ne celeri fieret victima tarda Deo
 », au dieu de la célérité, on ne peut offrir d’animal paresseux ou lent. L’agudeza est
dans le fait de ponderar [= peser ou donner du poids] l’étrange sacrifice, un cheval et
non un éléphant ou un taureau et d’en donner ensuite une explication plausible 
[= équivalent  du  français  plausible  au  sens  classique,  « ce  qui  mérite  des
applaudissements, de l’approbation », selon les termes du Dictionnaire de Furetière].
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[…]  Communément,  la  pondération  éveille  la  curiosité,  préparant  le  terrain  à
l’explication :

« C’est pourquoi au fils de Vénus
On le peint tout nu et enfant
Car tous les enfants ne savent
Demander qu’en gémissant […]. »

29 Le court poème cité par Gracián est de Góngora, mais c’est la réécriture d’un poème de

l’Anthologie grecque :

Vois comme Amour ailé brise la foudre ailée, montrant par là qu’il est un feu plus
fort que le feu. Ce n’est pas sans raison qu’Amour tient en main le dauphin et la
fleur : puisqu’il possède à la fois la terre et la mer36.

30 C’est  une  épigramme tirée  de  l’Anthologie  Planude,  connue  tôt,  et  une  épigramme

célèbre.  La pensée  ingénieuse  qu’elle  contient  a  fourni  un  sujet  d’écriture  dont

Quintilien37 dit qu’il est usé à force d’avoir été proposé dans les écoles de rhétorique :

Quid ita crederetur Cupido puer, nudus, alatus, cum sagittis armatus ?
L’épigramme a été reprise par Alciat dans ses emblèmes38.

31 Les derniers mots de la pièce de Racine sont aussi des pointes : 

Ah ! c’est m’assassiner que me sauver la vie
[…]
Et je m’en vais chercher du repos aux Enfers.

32 Le tout dernier vers fait écho, par la reprise du mot repos, à une des pointes du début :

Qu’un moment de repos me va coûter de pleurs.

33 Il se fonde sur un paradoxe simple : trouver du repos dans le lieu des supplices éternels.

Sa vraie beauté est qu’il fait boucle avec l’ouverture de la pièce. On commence la pièce

en ouvrant les yeux avec Jocaste, on la clôt en les fermant avec Créon. On commence en

sortant du sommeil à la fin de la nuit, on finit en entrant dans la nuit de la mort. Le

rapprochement entre le début et la fin se fonde sur une analogie, celle du sommeil et de

la mort, analogie banale (somnum imago mortis, consanguineus Leti sopor, voir Homère et

Virgile), et comme telle parodiée : dans une pièce de Rotrou, je crois, on dit à propos de

vieilles femmes qui dorment en ronflant que jamais le sommeil n’avait été moins une

image de la mort. En outre, Jocaste entre comme le fera Phèdre, en saluant le soleil.

L’apparition de l’actrice s’accompagne ingénieusement d’une évocation de la lumière,

possibilité du visible : les acteurs savent bien cela, qui font d’instinct une apostrophe à

la lune ou au soleil en regardant un projecteur. La pièce est ainsi donnée comme un

temps de visibilité, entre deux ténèbres (peut-être les ténèbres de la vraie vie).

34 On ne peut citer toutes les pointes de la pièce. Relevons cependant qu’elles peuvent

organiser aussi le dialogue et les reparties :

JOCASTE :
« Il est aimé de tous. »
POLYNICE :
« C’est un tyran qu’on aime,
[…]
Et son orgueil le rend, par un effet contraire,
Esclave de son peuple et tyran de son frère. » (II, 3)

35 Il s’agit ici dans l’analyse de Gracián d’une figure par improportion tirée de la variété des

adjoints (en espagnol adjuntos)39. Gracián donne un exemple tiré de Florus parlant des

Romains voulant faire revenir Tarquin :
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Ils semblent vouloir que le peuple romain, qui est maître à l’extérieur, soit esclave à
l’intérieur de Rome40.

36 L’exemple est proche de la citation de Racine :  ce sont deux pensées ingénieuses de

blâme. La pensée y est  tirée comme le précise Gracián de la variété des lieux,  chez

Racine elle est tirée de la variété des personnes.

37 L’accusation de Polynice dans les vers cités explicite un procédé du paradoxe, l’« effet

contraire », un enchaînement par lequel se produit l’inverse de ce qu’on attend. Cette

torsion logique revient souvent dans la pièce :

Le sang qui vous unit aux deux princes mes fils
Vous fait trouver en eux vos plus grands ennemis ; [I, 5]
Aussi bien mes respects redoublent vos mépris ; [I, 5]
Ses superbes discours tourneront à sa honte. [I, 6]
Serai-je parricide afin d’être bon père ? [III, 4]
Et je l’y mis, Attale, afin de l’en chasser. [III, 6]
Ils s’étouffent, Attale, en voulant s’embrasser. [III, 6]
Et je crains son courroux moins que son amitié. (IV, 1]
Par l’excès de leur haine il semblait réunis ; [V, 3]

38 Quelques-uns de ces effets contraires sont des maximes :

Plus l’offenseur m’est cher, plus je ressens l’injure. [I, 5 ; cf. Aristote, livre II de la 
Rhétorique]
Une extrême justice est souvent une injure. [IV, 3 ;  cf. summum   jus  summa   injuria,
adage latin41.]

39 La loi de l’effet contraire semble parfois ordonner aussi la progression du discours. Un

des moments de culmination de la pointe est celui des stances d’Antigone (V, 1). Celles-

ci  se  donnent  d’abord  pour  une  délibération  (« À  quoi  te  résous-tu,  princesse

infortunée ? »), mais aboutissent à une déclaration d’amour (« Si jamais tu doutas de

ma flamme fidèle… »).  Elles  fonctionnent donc comme une épigramme,  où le  début

prépare la fin, mais en amenant cette fin par un « effet contraire » à ce qu’on attendait.

40 Les pièces suivantes de Racine contiennent moins de pointes que La Thébaïde. Il n’est

pas sûr qu’elles contiennent moins de « pensées ingénieuses ». À l’annonce du meurtre

de Britannicus, Burrhus a cette réflexion paradoxale :

Son crime seul n’est pas ce qui me désespère ;
Sa jalousie a pu l’armer contre son frère ;
Mais s’il vous faut, madame, expliquer ma douleur,
Néron l’a vu mourir sans changer de couleur. 
[Britannicus, V, scène dernière, v. 1727-1730/v. 1708-1710]

41 Le propos ne s’accompagne pas de figures voyantes. Les figures ne se trouvent que dans

un seul des trois vers : personnification discrète de la jalousie et métaphore lexicalisée

armer contre. Pourtant il s’agit typiquement d’une « pensée ingénieuse ». Elle entre dans

un type que Gracián appelle la « critique judicieuse »,  elle marque la prudence et la

finesse de Burrhus :

Lorsque le commun commente un grand malheur, un échec manifeste, trouver et en
démontrer un autre encore plus grand, mais moins évident, est grande affaire de
cette judicieuse subtilité. Ainsi, le grand duc d’Albe ne condamnait pas tant Pompée
pour avoir été vaincu de ses ennemis que pour s’être laissé convaincre par ses amis,
alors  qu’il  était  d’un avis  contraire,  de  livrer  à  César  une bataille  qui  se  devait
avérer funeste42.
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De la pensée ingénieuse à l’ingéniosité du scénario

42 On  remarque  que  bien  des  pointes  de La Thébaïde peuvent  être  lues  comme  un

commentaire que la tragédie livre sur elle-même. La plainte de Jocaste à la scène 4 de

l’acte III est aussi une définition de la péripétie, au sens moderne du terme :

Connaissez mieux du ciel la vengeance fatale :
Toujours à ma douleur il met quelque intervalle,
Mais hélas ! quand sa main semble me secourir,
C’est alors qu’il s’apprête à me faire périr.
[…]
Il feint de s’apaiser, et devient plus sévère :
Il n’interrompt ses cours que pour les redoubler,
Et retire son bras pour me mieux accabler.

43 Un vers comme

Ce trône fut toujours un dangereux abîme [IV, 3]

formule de façon dense et frappante un trait qui définit traditionnellement la tragédie,

le renversement qui menace les grands de les faire passer du bonheur au malheur. Il en

est de même de ce regret, autrement exprimé au début de l’Iphigénie (v. 10-12) :
Et fera regretter aux princes des Thébains
De n’être pas sortis du dernier des humains. [II, 1]

44 L’« effet contraire » a d’ailleurs un correspondant dans la Poétique  d’Aristote : c’est le

coup de théâtre (peripeteia).

Le  coup  de  théâtre  est,  comme  on  dit,  le  renversement  qui  inverse  l’effet  des
actions,  et  ce,  suivant  la  formule,  vraisemblablement  ou  nécessairement.  Par
exemple, dans l’Œdipe, quelqu’un vient pour réconforter Œdipe et le délivrer de ses
craintes au sujet de sa mère ; mais, en lui révélant son identité, il fait l’inverse. Dans
le  Lyncée,  on  conduit  un  personnage  à  la  mort  tandis  qu’un  autre,  Danaos,
l’accompagne pour le tuer ; mais ce qui résulte du déroulement des actions c’est que
Danaos meurt tandis que l’autre est sauvé43.

45 La torsion logique du coup de théâtre n’est pas chez Aristote définitoire de la tragédie.

Des reformulations telles que celle de Chapelain semblent pourtant le suggérer :

La poésie représentative, aussi bien que la narrative, a pour objet l’imitation des
actions humaines, pour condition nécessaire la vraisemblance, et pour perfection la
merveille. De l’artificiel assemblement du vraisemblable et du merveilleux naît la
dernière beauté des ouvrages de ce genre ; et ces deux parties sont de l’invention44.

46 C’est que la Poétique d’Aristote a été lue au XVIIe siècle comme un traité pour obtenir la

« merveille ». Il est vrai que pour susciter la terreur et la pitié il faut selon Aristote bien

des  paradoxismes :  prendre  pour  sujet  un  conflit  non  entre  ennemis,  mais  entre

proches, entre parents ; mettre en scène des héros à la fois bons et méchants. Le sous-

titre de la pièce de Racine, Les frères ennemis, dit la conformité de son sujet avec le sujet

tragique selon Aristote, mais c’est d’abord un oxymore.

47 Les travaux de Georges Forestier ont montré que Corneille avait théorisé un processus

d’écriture de la tragédie « à rebours »,  en commençant par la fin45.  C’est  en somme

écrire une tragédie comme on fait une épigramme. Guillaume Colletet dans son traité

sur l’épigramme écrit : « selon la maxime des Philosophes, la fin doit être la première

dans l’intention, et la dernière dans l’exécution ». Il cite l’adage Respice finem, qui vaut

pour conseiller la prudence, mais qui est aussi « le grand secret » du Poète ingénieux46.
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48 Les secrets du poète ingénieux permettent peut-être de rendre compte de bien des

aspects de la création racinienne. Créon devrait être l’ennemi d’Antigone ; il en devient

l’amant, contre les sources. La relation entre Créon et Antigone peut ainsi redoubler

l’amour monstrueux entre Jocaste et Œdipe. Ces couples entrent eux-mêmes en relation

inverse avec celui des « frères ennemis ». Est ainsi créé un cristal qui enchanterait un

anthropologue structural : sur-évaluation et sous-évaluation des relations de sang. La

pièce raconte la haine de ceux qui sont très proches, mais aussi l’amour de ceux qui

devraient  rester  éloignés.  La  loi  de  composition  est  explicitée  dans  la  pièce,

quoiqu’attribuée par Étéocle au Ciel et non bien sûr au dramaturge :

Et que dans notre sang il voulut mettre au jour
Tout ce qu’ont de plus noir et la haine et l’amour. [IV, 1]

49 Le traitement du personnage de Créon par redoublement d’un paradoxe est donc, si

l’on y réfléchit, exactement celui d’Hippolyte dans la dernière pièce de Racine pour la

scène publique, treize ans plus tard. On sait que dans Phèdre,  Racine viole sa source

mythologique : l’histoire n’est plus du tout celle de la vengeance de la déesse de l’amour

bafouée  par  un  « garçon  insensible ».  Hyppolyte  devient  un  fils  d’amazone  tendre,

c’est-à-dire  un  personnage  oxymorique,  faisant  paire  avec  un  autre  personnage

oxymorique, Phèdre peinte en marâtre aimante. La fortune malheureuse de La Thébaïde 
ne vient pas d’une mauvaise construction du personnage de Créon, mais bien plutôt du

fait qu’après la philosophie allemande du XIXe siècle le conflit entre Créon et Antigone

est devenu inoubliable47.  À cause d’elle, nous ne nous sommes pas prêts à oublier l’

Antigone de  Sophocle,  alors  même  que  nous  oublions  Euripide  en  lisant  la  Phèdre

de Racine.  C’est  à  cause de Hegel  que nous trouvons mauvaise la  première pièce de

Racine, comme c’est à cause de Freud que nous ne trouvons plus intéressant l’Œdipe de

Corneille.

50 Mithridate est une pièce entièrement fondée sur la pensée ingénieuse. La pièce réunit

trois éléments séparés dans les textes historiques : la défaite de Mithridate, le rapport

de Mithridate et de ses fils, le mariage avec Monime. Racine dit avoir choisi Monime

plutôt qu’une autre femme, car ce fut « la plus vertueuse, celle qui l’a aimé le plus

tendrement ».  Mais  elle  est  surtout celle  qui  fournit  une  belle  pointe  tragique,

puisqu’elle utilise le tissu de son mariage comme instrument de sa mort : « Ô maudit et

malheureux tissu, ne me serviras-tu point au moins à ce triste service ? » La pointe

renouvelle celle, commune, du tombeau où, par un « effet contraire », entre celle qui

devait entrer dans le lit nuptial. La même pointe se retrouve dans Bajazet.

51 Le sujet de la pièce est la mort de Mithridate : c’est ce que nous suggère le principe de

construction « à rebours » (puisque c’est le dénouement) et c’est ce que dit Racine (« sa

mort qui est l’action de ma tragédie »). Ce sujet a déjà été traité. Racine le renouvelle

grâce à l’« effet contraire » : ce n’est pas la défaite qui entraîne la mort de Mithridate,

comme dans la  pièce pathétique de La Calprenède par exemple,  c’est  son projet  de

conquête qui est « en partie cause de sa mort qui est l’action de ma tragédie ». Or ce

projet est bien sûr une merveille. Comme d’autres pièces nous montrent un heureux

naufrage, une heureuse ingratitude, un hypocondriaque amoureux, ou un bourgeois

gentilhomme,  Mithridate nous  montre  une  glorieuse  défaite.  Mithridate  devient  le

« nom » même de la glorieuse défaite, comme le dit le début de la préface. La pièce est

comme  le  « corps »  d’une  devise  dont  l’« âme »  pourrait  être,  pour  reprendre  des

« âmes » de devise commentées par Bouhours lui-même dans les  Entretiens d’Ariste48,

quelque  chose  comme  clarior adversis (plus  brillant  dans  l’adversité)  ou  plutôt
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major ab adversis (ce qui s’oppose à lui nous le fait voir plus grand), car, comme le dit

Racine lui-même dans sa préface : « ses seules défaites ont fait presque toute la gloire

de trois  des plus grands capitaines de la  République [romaine] ».  De ce motif  de la

glorieuse  défaite,  Bouhours  ne  manque  pas  de  parler,  et  il  l’associe  à  celui  du

personnage tué et encore vivant :

Je ne vous en dis plus qu’une [= une pensée du Tasse] que je ne puis me dispenser de
vous dire, tant le raffinement y est visible : c’est à l’occasion du combat de Tancrède
et de Clorinde. II dit que les deux combattants se font l’un à l’autre avec leurs épées
des plaies profondes et mortelles ;  et que si  l’âme ne sort point par de si  larges
ouvertures, c’est que la fureur les retient :

                                        E se la vita
Non esce, sdegno tien la al petto unita49.

II  a,  repartit  Philanthe,  une pensée toute contraire,  en parlant d’un Sarasin qui
combattit vaillamment jusques au dernier soupir, et qui fut si couvert de blessures,
que son corps parut n’être qu’une plaie.

E fatto è il corpo suo solo una piaga50.

Car  il  dit  ensuite :  Ce  n’est  pas  la  vie,  c’est  la  valeur  qui  soutient  ce  cadavre
indomptable, et furieux dans le combat.

La vita nò, mà la virtù sostenta 
Quel cadavero indomito, e feroce51.

Tout cela, répondit Eudoxe, me paraît trop fin et trop recherché.
Que direz-vous donc, répliqua Philanthe, de ce qu’on a écrit sur ce brave Grec qui
mourut debout, tout percé de flèches à la bataille de Marathon, et qui se tint droit
après sa mort, soutenu des flèches qui le perçaient de toutes parts ? Vous voulez
parler,  dit  Eudoxe,  de  la  Harangue  qu’un  docte  Hollandais  [en  marge :  Daniel
Heinsius] fait faire par forme de Déclamation au père de Callimaque, et qui est a la
fin des deux Éloges funèbres de Cynégire et de Callimaque, qu’un savant Jésuite [en
marge : Petris Possinus] a traduits en Latin du Grec de Polémon le Sophiste ? Cette
Harangue est pleine de traits assez vifs ; mais il m’y paraît une affectation exquise
depuis le commencement jusqu’à la fin : je l’ai relue depuis quelques jours, et j’ai
marqué les endroits qui brillent le plus ; je vais vous les lire.
Il  y  a  lieu de douter, c’est   le  père  de  Callimaque  qui  parle,  si  mon fils  a  vaincu en
mourant, ou est mort en vainquant. La mort n’a point interrompu sa victoire, mais
elle l’a continuée. Il a soutenu toute l’Asie et n’est point tombé. Il est mort, et est
demeuré debout.  Nature,  pourquoi  lui  avez-vous donné un esprit  céleste,  ou un
corps mortel ? Il n’a pu ni tomber, ni être vaincu, et il a été contraint de mourir. Il
n’a pas quitté son corps, mais son corps l’a quitté. Il est le premier qui a cédé à la
nature en triomphant d’elle. Il est le premier que la mort n’a point abattu, qui a
donné après son trépas des marques de sa valeur, qui a étendu, par la mort même,
la gloire et la durée de sa vie. Je ne sais si je dois demander pour lui, ou refuser un
mausolée. Plût à Dieu, Callimaque, que tu pusses parler après ta mort, comme tu as
pu vaincre ! Tu répondrais sans doute en ces termes : […]. La postérité n’aura pas
plus de peine à croire qu’un mort ait combattu, qu’à croire qu’il ne soit pas tombé52.

52 Bouhours  critique  ce  discours  fondé  sur  le  motif  de  la  glorieuse  défaite.  Il  le  cite

cependant tout du long. Et dans les Pensées ingénieuses, il donne un recueil de pensées

pris à Tite-Live, dont celle-ci :

Inter tantas fortunae minas metuandas magis quam metuens. [lib. 2]
« Un homme fier et courageux se fait quelquefois plus craindre dans la disgrâce
qu’il ne craint lui-même53. »

53 Pour conclure ces remarques sur Racine et Bouhours, trois propositions.
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54 La première proposition est  celle-ci :  pour éclairer le  Racine conceptiste,  il  faudrait

peut-être travailler sur les rapports entre la rhétorique de Racine et l’enseignement

jésuite. Je ne donne cette première proposition que pour rire : la « mise en intrigue »

actuelle  des  études  raciniennes  ne  laisse  pas  espérer  ces  travaux  pour  bientôt.  Et

pourtant : la rhétorique de Bouhours est anti-janséniste ; or l’esthétique de Racine est

proche de celle de Bouhours ; ergo.

55 La  seconde  concerne  le  style  de  la  première  pièce  conservée  de  Racine  et  plus

largement la notion de style au XVIIe siècle.  On a souvent considéré qu’il  y avait  un

« style de Racine », mais que celui-ci n’était pas encore au point dans La Thébaïde, où il

était encore alambiqué. On avance souvent l’idée d’un jeune Racine encore précieux,

sans expliquer la révolution qui fait passer d’un style de jeunesse présent en 1664 à un

style classique à partir de 1665. Georges Forestier réfute cette idée et propose d’y voir

un  style  qui  reflète  dans  l’élocution  les  jeux  d’antithèses  au  cœur  même  de

l’invention54. Mais d’autres pièces jouent sur les oppositions au niveau de l’invention et

n’ont pas ce style alambiqué. Le rapprochement entre la tête de Pompée et le visage

d’Étéocle  au  cœur  des  récits  de  La Mort de Pompée et  de  La Thébaïde suggère  une

hypothèse. Corneille avec La Mort de Pompée revendique avoir réussi à faire une tragédie

dans  le  style  de  Lucain,  comme  il  avait  essayé,  mais  sans  y  arriver  parfaitement,

d’écrire Médée dans le style de Sénèque55 :

Pour le style, il est plus élevé en ce poème qu’en aucun autre des miens ; […] j’ai
traduit de Lucain tout ce que j’y ai trouvé de propre à mon sujet, et […] j’ai tâché
pour  le  reste  à  entrer  si  bien  dans  sa  manière  de  former  les pensées  et  de
s’expliquer que ce qu’il m’a fallu joindre du mien sentît son génie, et ne fût pas
indigne d’être pris pour un larcin que je lui eusse fait56.

56 Dans  une  préface  publiée  douze  ans  après  la  première  édition  de  la  pièce,  Racine

évoque certes Euripide comme source pour le plan de sa tragédie, mais on pourrait

supposer que pour le style, il aurait visé « la manière de former les pensées » propre

à Stace.  Le  titre  choisi  pour  la  pièce,  La Thébaïde,  est  d’ailleurs  celui-là  même  de

l’épopée de ce dernier, ce qui risque de passer aussi inaperçu que la fameuse lettre

volée de Poe. Si le tragique est dans cette pièce conçu comme « héroïque », il n’est plus

alors étonnant d’y trouver des passages pris à l’Énéide ou au Tasse, plutôt qu’à Euripide.

Il n’est pas étonnant non plus que le style nous semble alambiqué. Les érudits actuels

notent le « baroquisme » du style de Stace. Le recueil de Jugements  des  savants  sur  les
principaux ouvrages… d’Adrien Baillet complété par de la Monnoye nous donne une idée

des  jugements  classiques  sur Stace57.  Celui-ci  est  mis  très  haut  et  incarne  le  style

véhément. En même temps, son style est soupçonné d’enflure ou d’affectation. Scaliger

prétend qu’aucun auteur antique, Homère compris, n’a approché Virgile comme l’a fait

Stace. Le jugement sera repris par le traducteur Marolles en plein classicisme. Scaliger

note  toutefois  que  « naturellement  élevé,  il  n’a  pu  éviter  de  devenir  enflé  et  trop

bouffant58 ». Le Père Rapin trouve qu’il est « aussi bizarre dans ses idées que dans ses

expressions ». Son style varie un peu d’œuvre en œuvre et, dans sa Thébaide, « il est plus

peigné, plus ajusté et plus fardé59 ». Stace incarne le style violent héroïque, celui qui

s’oppose  au  style  doux  lyrique.  Racan  selon Ménage  aurait  témoigné  de  l’amour

de Malherbe  pour Stace.  Ceux  qui  veulent  réfuter  cette  admiration  au  profit  du

seul Horace décrivent ainsi l’opposition entre le style de Malherbe et celui du Stace :

Le caractère de Malherbe […] est éloigné de celui de Stace autant que le Ciel l’est de
la Terre. […] L’un est le Poète Lyrique, l’autre est le Poète Héroïque, l’un joue du
luth, l’autre bat du tambour. Malherbe est doux et réglé ;  l’autre est emporté et
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violent.  […]  Ce  n’est  pas  que Stace  n’ait  ses  charmes,  mais  ses  beautés  et  celles
de Malherbe sont  toutes  différentes,  car  on voit  en celui-ci  un visage serein,  et
une Majesté douce et tranquille ; au lieu que Stace n’a rien que de terrible, et qu’il a
mis tous ses charmes dans un certain air belliqueux et plein de fierté60. 

57 Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  bien  des  passages  du  Père Bossu  critiquant Stace

ressemblent de façon troublante aux reproches faits à la Thébaïde de Racine61.

58 C’est la troisième et dernière proposition sur laquelle je voudrais mettre l’accent, car

elle concerne l’objet de l’Équipe RARE, la rhétorique, et le sujet même de ce numéro, la

question du rapport entre rhétorique et tragédie racinienne.

59 Dans les  études qui  concernent cette  question,  on ne sait  pas  trop quoi  faire  de la

rhétorique  épidictique.  Une  première  solution  consiste  à  réserver  la  question  à  un

autre jour et on ne parle que de la rhétorique délibérative et de la rhétorique judiciaire.

Dans la tragédie pourtant, les situations délibératives et judiciaires sont le plus souvent

« truquées », c’est-à-dire irrégulières. Souvent la tragédie met en scène la délibération

et le  jugement comme des leurres et  elle  met plus souvent en scène l’échec que le

triomphe de la rhétorique « intra-scénique » (selon la terminologie de Gilles Declercq).

La  clémence  d’Auguste  au  dénouement  de Cinna n’est  merveilleuse  que

parce qu’Auguste n’a pas été convaincu par le discours de clémence de Livie à l’acte

précédent. Bien plus, un discours aboutit souvent, par un « effet contraire », à l’inverse

de  ce  qu’il  voulait  atteindre :  le  faux  triomphe  du  parfait  discours d’Agrippine  à

l’acte IV de Britannicus en est un bon exemple. La merveille n’est pas dans le fait d’offrir

des morceaux de rhétorique, mais de les insérer ingénieusement dans des situations.

60 Une  seconde  solution  est  de  réduire  l’épidictique  à  des  détails  présents  dans  des

discours d’autres genres, par exemple à une congratulatio d’un discours exhortatif, ou à

la captatio amicitiae d’un discours judiciaire. C’est peu.

61 Une  dernière  solution,  radicale,  mais  peu  recommandable,  est  de  redéfinir  à  sa

convenance ce qu’est l’épidictique.

62 Cette mise à l’écart de l’épidictique est d’autant plus gênante que toute une tradition

associe la poésie et particulièrement la tragédie à l’épidictique. Corneille rappelle que

cette  tradition  s’appuie  sur  la Poétique d’Aristote  lue  par Averroès62.  La  place  de

l’épidictique est peut-être à chercher non dans la rhétorique « intra-scénique », mais au

cœur même de l’invention, l’invention qui est dans la théorie classique ce qui distingue

fondamentalement rhétorique et  poétique,  et  qui,  dans la  tradition aristotélicienne,

s’assimile à la seule tâche propre au poète :

De l’artificiel  assemblement du vraisemblable et  du merveilleux naît  la  dernière
beauté des ouvrages de ce genre ; et ces deux parties sont de l’invention63.

63 Cette théorisation de l’invention proprement poétique gagnerait à mon avis à faire se

croiser la poétique dramatique et la poétique de l’ingéniosité fondée sur la tradition de

l’épigramme comme forme matricielle de la littérature, à faire se croiser la théorie de la

dramaturgie classique et  celle  de la  « manière de bien penser dans les  ouvrages de

l’esprit ».  À  cette  condition,  la  rhétorique  pourrait  peut-être  vraiment  éclairer  la

tragédie racinienne.
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NOTES

1. Nous utiliserons ici par commodité le mot de pointe, mais en France à l’époque classique il n’est

employé que pour désigner les « pensées ingénieuses » burlesques ou, avec une valeur péjorative,

les « pensées ingénieuses » qui tombent dans l’affectation et que pour cela on condamne.

2. Notice sur D. Bouhours dans G. Grente dir., Dictionnaire des lettres françaises, XVIIe siècle, éd. revue

sous la dir. de P. Dandrey, Paris, Fayard, 1995, p. 193-195.

3. Lettre no 45 de l’éd. P. Mesnard des Œuvres de Racine, t. 6, Paris, Hachette, 1865, p. 515-516.

4. Le  catalogue  de  la  BnF  répertorie  seize  éditions  de 1680  à 1771.  Nous  citons  la  réédition

de 1743, Paris, Charles-Nicolas Poirion. Une reproduction de l’édition de 1705 a été donnée par

S. Guellouz, Toulouse, Société de littératures classiques, 1989.

5. La Manière de bien penser, « Avertissement », op. cit., p. vj.

6. Vingt-quatre éditions entre 1671 et 1768.

7. Une édition critique en a été donnée par B. Beugnot et G. Declercq, Paris, Champion, 2003. On

trouve dans cette édition une bibliographie (p. 541-566).

8. Nous  citons  l’édition  de 1734,  Paris,  veuve Delaulme,  reproduite  par

Sussex reprints, Brighton, 1971.

9. Sur cette tradition pédagogique, voir A. Moss, Printed Commonplace-Books and the Structuring of
Renaissance   Thought   [1996],  trad. fr.  Les recueils   des   lieux   communs :   Apprendre   à   penser   à   la
Renaissance, trad. de l’anglais par P. Eichel-Lojkine et alii, Genève, Droz, 2002.

10. La Manière de bien penser, « Avertissement », op. cit., p. vj.

11. Ibid., « Premier dialogue », p. 19.

12. M. Blanco,  Les   Rhétoriques   de   la   Pointe.   Baltasar   Gracián   et   le   Conceptisme   en

Europe, Genève, Slatkine, 1992.

13. Pensées ingénieuses, « Avertissement », op. cit., ã ij v°. Cette classification se trouve déjà dans

La Manière de bien penser.
14. B. Gracián,  Art   et   figures   de   l’esprit.   Agudeza   y   arte   del   ingenio (1647),  trad. B. Pelegrín,

Le Seuil, 1983, p. 268.

15. Voir sur le site de l’équipe RARE (Rhétorique de l’Antiquité à la Révolution), les loci dans les

commentaires  rhétoriques  de Ferrazzi.  URL :  http://w3.u-grenoble3.fr/rare/spip/spip.php?

article167

16. Racine,  Théâtre-Poésie,  Paris,  Gallimard, 1999,  p. 1271  et  La Thébaïde,  Paris,  Gallimard, 2010

(coll. « Folio/Théâtre »), p. 203.

17. Trad. M. Rat, Paris, Garnier, 1965, rééd. coll. GF-Flammarion.

18. Chant XLVI, 140, trad. F. Reynard, Paris, Gallimard (coll. « Folio classique »), 2003, t. II, p. 471.

19. C. Lanzmann, Le Lièvre de Patagonie, Paris, Gallimard, 2009, rééd. coll. « Folio », 2010, p. 37.

20. XI, v. 568-569, trad. R. Lesueur, Paris, les Belles Lettres, t. 3, 1994.

21. La Pharsale en vers français de Brébeuf, Paris, A. de Sommaville, éd. 1659, p. 311.

22. Corneille, Pompée, III, 1, v. 761-769 dans Œuvres complètes, éd. G. Couton, Paris, Gallimard, t. I,

p. 1103.

23. Op. cit., p. 408.

24. La Manière de bien penser, « Premier dialogue », ibid., p. 15-20.

25. Mme de Sévigné,  Lettre  du  8 mars 1676  dans Correspondance,  éd. R. Duchêne,  Paris,

Gallimard, t. II, 1986, p. 249.

26. II, XXIV, 60.

27. La Manière de bien penser, « Premier dialogue », op. cit., p. 16-18.

28. Chant XIX, st. 26.
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29.  Trad. A. Desplaces, 1858, reprint Les introuvables, 1976, p. 329. Argan est un Sarrasin tué par

Tancrède.

30. XXIII, 105.

31. La Manière de bien penser, « Troisième dialogue », op. cit., p. 362.

32. P. Laurens, L’Abeille dans l’ambre : célébration de l’épigramme de l’époque alexandrine à la fin de la
Renaissance, Paris, les Belles lettres, 1989, p. 386-387.

33.  Le texte est tiré de l’Epitome  rerum  romanorum  (I, XVII) : Omnium  vulnera   in  pectore,  quidam
hostibus  suis   immortui,  omnium   in  manibus  enses,  et  relictae   in  vultibus  minae,  et   in   ipsa  morte   ira
vivebat. [Tous étaient blessés à la poitrine : quelques-uns étaient morts sur les cadavres de leurs

ennemis : l’épée était dans leurs mains, la menace sur leurs fronts, et, dans la mort même, leur

courroux vivait encore.]

34. Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « François Xavier ».

35. B. Gracián, Art et figures de l’esprit, Discours VI, op. cit., p. 114-115.

36. Poème traduit et cité par P. Laurens, op. cit., p. 436-437.

37. Institution oratoire, XI, 4, 26.

38. Emblème 113, cité par P. Laurens, op. cit., p. 439.

39. Sur les adjoints comme un des « lieux » de l’« invention », voir sur le site RARE, les adjuncta 
dans  les  commentaires  rhétoriques  de Ferrazzi.  URL :  http://w3.u-grenoble3.fr/rare/spip/

spip.php?article167

40. B. Gracián, op. cit., Discours V, p. 110.

41. L’adage est transmis par Cicéron (Des Devoirs). La même pensée ingénieuse sert à un « mot »

d’Arletty  (qui  fait  allusion  à  l’« épuration »  après 1944).  On  lui  dit :  « Quoi  de  pire  que

l’injustice ? » Elle répond : « La justice. »

42. B. Gracián, op. cit., p. 201-203.

43. Début du chapitre 11, éd. R. Dupont-Roc et J. Lallot, Paris, Le Seuil, 1980, p. 71.

44. Chapelain, « Discours de la poésie représentative » dans Opuscules critiques, éd. A. C. Hunter,

revue par A. Duprat, Genève, Droz, 2007, p. 272.

45. Sur  la  notion  de  construction  « à rebours »,  voir G. Forestier,  Essai  de  génétique   théâtrale.
Corneille à l’œuvre, Paris, Klincksieck, 1996 (en particulier p. 127-144).

46. G. Colletet,  L’Art poétique,  « Traité  de  l’épigramme », 1658,  section XV,  éd. P.- J. Jannini,

Genève, Droz et Paris, Minard, 1965, p. 83.

47. On sait que Hegel fit de la lutte de Créon et d’Antigone le modèle même du tragique, comme

illustrant le conflit de la « rationalité objective de l’État » et de l’« amour sacré pour le frère »,

« force  tout  aussi  morale »,  conflit  montrant  que  « l’idéal  en  se  déterminant  s’oppose  à  lui-

même »  (Esthétique).  Antigone   a  eu  aussi  l’honneur  d’une  traduction  par  Hölderlin  (1804),

d’analyses philologiques d’inspiration hégélienne (August Boeckh, 1824) et de représentations « à

l’antique » en 1841 à la cour du roi de Prusse à Postdam, puis dans différentes villes européennes

avec  une  musique  de Mendelssohn.  Voir  P. Demont  et  A. Lebeau,  Introduction  au   théâtre  grec
antique,  Paris, LGF, 1996, p. 223-226. Plus largement, sur l’invention du tragique par l’idéalisme

allemand,  voir  P. Szondi,  Versuch   über   das   Tragische, 1961, trad. fr.  Essai   sur   le   tragique,

Paris, Circé, 2003.

48. Op. cit., p. 449 et 447.

49. Jérusalem,  chant XII, 62,  trad. citée, p. 225 :  « Oh !  Qu’elles  sont  larges  et  sanglantes,  les

ouvertures que font leurs épées dans les cuirasses et dans les chairs ! Si la vie ne s’échappe pas de

leurs poitrines, ce n’est que la fureur qui les retient. »

50. Ibid., chant VIII, 22, p. 156 : « Tout son corps n’est qu’une seule plaie. »

51. Ibid.,  chant VIII, 23, p. 156 :  « Ce  n’est  plus  la  vie,  mais  le  courage  qui  soutient  ce  corps

indompté. »

52. La Manière de bien penser, « Troisième dialogue », op. cit., p. 393-394.

53. Pensées ingénieuses, op. cit., p. 709 sq.
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54. Racine, La Thébaïde, coll. « Folio-théâtre », p. 23 (« Et c’est comme naturellement que la figure

rhétorique fondamentale qui  traverse les discours de tous les personnages et  qui  transcende

toutes les oppositions soit la figure de l’antithèse »).

55. Voir les derniers paragraphes des « Examens » de Médée et de La Mort de Pompée.

56. Corneille, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 1077.

57. T. 3, Seconde Partie, Poètes latins, no 1166, p. 347-355.

58. Ibid., p. 348.

59. Ibid., p. 351.

60. Lettre de Mosan de Brieux cité par A. Baillet, Jugements, t. 4, seconde partie, 1725, p. 10.

61. A. Baillet, Jugements, t. 3, seconde partie, p. 354.

62. Corneille,  Don Sanche d’Aragon,  « Épître  dédicatoire  à  M. de Zuylichem »  dans Œuvres

complètes, op. cit., t. II, p. 552.

63. Chapelain, op. cit., p. 272.
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