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Commentaire général et comparatif de Racine (1818) : préface et articles 10-17

Commentaire général et comparatif de
Racine (1818) : préface et articles
10-17

Pierre Fontanier

Préface du Commentaire [extraits]

La Grammaire la plus étendue et la plus compléte ne peut guére offrir qu'un
enseignement théorique ; elle ne peut donner sur presque tous les points que des
principes généraux et spéculatifs: et il y a souvent si loin de ces principes a
I'application ! ou ces principes sont continuellement susceptibles de tant d’exceptions
ou de modifications diverses, suivant les circonstances !...

Comment donc suppléer a linsuffisance des Grammaires? Le meilleur moyen,
assurément, et méme 'unique peut-étre, c’est la lecture assidue et réfléchie des
Classiques, non des Classiques bornés a leur texte pur et simple, mais accompagnés
d’observations ou remarques ot se trouve particuliérement relevé tout ce que la diction
et le style peuvent avoir de plus répréhensible : car quel est 'auteur si parfait a qui on
ne puisse reprocher ni défauts ni fautes ? [...] Or, quel est celui de tous qui, pour la
diction, pour le style, peut le disputer a Racine, ou méme soutenir la comparaison avec
lui ? Racine n’est-il pas, sous ce rapport, éminemment Classique, le Classique par
excellence ? N'est-il pas généralement regardé, pour la perfection en ce genre, comme
le Virgile francais ? [...] Et y en a-t-il un sur qui I'on ait autant médité, autant écrit, sur
qui 'on ait fait autant de volumes, et qui se présente environné d’un aussi nombreux
cortége de Commentateurs ? [...]

Ne serait-il donc pas a propos qu’il y efit sur Racine, sur cet écrivain supérieur,
incomparable, le premier de nos Classiques, et notre plus grand maitre en fait de
langue, comme en fait de poésie, un ouvrage qui présentit recueillies, rapprochées, et
réunies en un seul corps, toutes les observations ou remarques les plus importantes
qu’on a pu faire jusqu’ici sur sa diction et sur son style ? Cet ouvrage n’aurait-il pas une
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utilité encore plus marquée et plus compléte, si, & ces remarques ou observations en
étaient jointes, au besoin, d’autres destinées a les justifier, a les éclaircir, a les rectifier,
ou a les contredire ?[...]

Cet ouvrage si utile, si nécessaire, dont je viens de tracer la premiére idée, j'ai osé
I’entreprendre, et c’est celui que j'offre ici au Public. 1l est loin, sans doute, d’avoir regu
de ma main toute la perfection qu’elit pu lui donner un de ces maitres en littérature
connus par la délicatesse de leur gofit et I’élégance de leur plume. Mais, 2 moins que je
n’aie travaillé tout a fait en dépit du bon sens, il ne peut pas étre sans quelque mérite,
et méme sans un mérite assez marqué. En effet, n’a-t-il pas dans tous ces extraits des
divers Commentaires dont il se compose en grande partie, un fonds essentiellement
bon, et dont la réputation était déja faite d’avance ? [...] Ce que j’y ai mis de mon propre
fonds pourra sans doute ne pas [...] paraitre toujours excellent ; mais, en produisant sur
chaque question toutes les raisons pour et contre, jaurai fourni les moyens, non
seulement de juger qui a tort de moi ou de ceux que j'ose quelquefois me permettre de
contredire, mais méme de reconnaitre et de relever a I'instant mes méprises ou mes
erreurs.

Par toutes ces considérations, et d’aprés le but que je me suis proposé d’offrir ce
Commentaire comme une sorte de supplément aux Grammaires, et comme une espéce
de Cours pratique, bien que sans doute raisonné et philosophique, de notre langue, je
n’ai pas cru devoir y joindre le texte entier du poéte, c’est-a-dire, tout son théatre. Qui
est-ce qui n’a pas un Racine ? et quels sont ceux qui, en ayant déja un, peuvent tant se
soucier d’en acquérir un nouveau ? D’ailleurs, le texte, joint au Commentaire, efit pris
une partie de l'attention que celui-ci demande, l'elit rendu un objet purement
secondaire, efit fait perdre de vue nombre de remarques, et, en séparant, en isolant les
unes des autres, celles qui vont ensemble, elit souvent empéché de les voir a la fois,
d’en saisir les rapports, d’en apprécier avec justesse la valeur, le mérite. Et enfin ce
n’est pas précisément un Commentaire sur Racine que j’ai voulu faire, mais j’ai voulu
faire d’'un Commentaire sur Racine un ouvrage distinct et séparé, non moins
particuliérement destiné & servir pour I'étude de la langue, qu'un Dictionnaire, une
Grammaire, un Recueil de synonymes, un Traité des figures de langage, et autres
ouvrages semblables. [...]

Quoi qu'’il en soit, ces Etudes et ce Commentaire sur Racine, car c’est tout a la fois I'un et
l'autre, ont particulierement pour objet la diction et le style ; et par diction, il faut le
dire enfin, j’entends ici 'emploi et la disposition des mots conformément au génie de la
langue et aux lois de 1'usage ; par style, j’entends I’art de faire servir les mots et toutes
les ressources de la langue a exprimer la pensée et le sentiment de la maniére la plus
vraie et la plus heureuse. Ce n’est donc pas un travail purement grammatical, comme
les Remarques d’Olivet ; mais un travail tout a la fois grammatical et littéraire, ou les
lois du golit ne sont pas moins consultées que celles de la Syntaxe. Les défauts de Racine
y tiennent plus de place que ses beautés, et la raison en est simple : les beautés sont
bien moins faites pour étre analysées que pour étre senties, et, pour étre senties, elles
n'ont le plus souvent qu’a paraitre. [..] Les constructions irréguliéres, louches,
embarrassées ; les tours de phrase peu naturels ; les termes impropres ou hors d’usage ;
les ellipses forcées ou trop hardies ; les métaphores et les personnifications peu justes
ou peu cohérentes, enfin les incorrections, les négligences qui peuvent blesser un gofit
délicat : tels sont en général les défauts que je me suis occupé de relever ; mais en me
renfermant dans le méme cercle que les divers Commentateurs, c’est-a-dire, en ne
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regardant jamais qu’'a ce qui a été signalé par les uns ou par les autres, et en
m’interdisant rigoureusement de rien examiner de ce qui a échappé a leur critique ou a
leurs éloges. [...]

Du reste, ce n’est point indirectement ni en Historien que je rapporte les opinions des
divers Commentateurs ; mais je fais presque toujours parler les Commentateurs eux-
mémes, et je les fais parler d’apreés le propre texte de leurs écrits. Sont-ils opposés entre
eux sur quelque point, je les mets aux prises les uns avec les autres, et puis j'interviens
souvent moi-méme pour donner gain de cause a celui-ci ou a celui-1a, ou méme pour les
combattre tous, suivant que la raison et la vérité me semblent I’exiger. Cette forme de
I'ouvrage m’a paru plus piquante que toute autre que j'aurais pu employer, et j'ai dii
d’autant moins balancer a la préférer qu’elle donne nécessairement lieu a une sorte
d’intérét dramatique. [...] Enfin, on ne reste pas simple lecteur, simple spectateur, mais
on entre dans la lice, on prend part aux débats, et, suivant 'occasion, on attaque, on
défend, on soutient, ou est pour, on est contre, on devient partie, juge, ou arbitre. [...]

Ces sortes de travaux ne me conduiront pas a I'immortalité, je le sais, et les grands
noms auxquels j'attache le mien, ne le sauveront ni de I'obscurité, ni de 1'oubli. Mais
quel est mon but ? quelle est mon ambition ? C’est uniquement de pouvoir étre un peu
utile en fournissant quelques secours pour de bonnes études en Grammaire et en
Littérature. Si ce but n’est point manqué, ni cette ambition dégue, je suis assez content.
Passionné dans ma jeunesse pour la gloire littéraire, j’eusse probablement, dans des
circonstances plus favorables a mes premiers goits, aspiré aux palmes de la poésie ou a
celles de I'éloquence. Mais je suis aujourd’hui plus que consolé de n’avoir point paru
dans la carriére, dés que, sans doute, je ne m’y fusse point distingué de la foule. Ny a-t-
il pas assez de poétes ou d’orateurs médiocres, sans moi ? [FIN]

Commentaire : articles 10-17, Phédre (acte |, scéne ll1)

10.

Que ces vains ornements, que ces voiles me pésent !

L.H. [Laharpe] Des voiles qui pésent ! Quelle vérité d’idée dans cette espéce de
contre-vérité d’expression! Cette singuliere espéce de beauté n’est
qu’indiquée dans le grec, qui dit seulement : Je souffre avec peine le voile qui
couvre ma téte ; mais Denys d’Halicarnasse remarque une intention imitative
dans le commencement du vers grec, comme il y en a une dans les derniéres
syllabes du vers frangais. Le vers grec commence par une sorte de pied
composé de deux bréves et d’une longue (I'anapeste), en sorte que le vers
semble tomber 2 la troisiéme syllabe, comme la téte de Pheédre. Voila de ces
finesses de diction et d’harmonie qui doivent souvent échapper aux
modernes dans les écrits des Anciens.

Le fond de cette remarque a été fourni par Louis Racine, et M. de Laharpe n’en dit rien,
lui qui ne pardonnerait pas a Luneau ces sortes de réticences. Il y a toutefois cette
contre-vérité d’expression dont Louis Racine ne s’était point avisé. Mais cette contre-vérité
est-elle bien réelle ? Y a-t-il véritablement une sorte d’opposition de mots dans ces
ornements et dans ces voiles qui pésent ? 11 me semble que me pésent peut signifier aussi
bien, et méme plutdt, m’incommodent, m’embarrassent, m’importunent, que pésent sur moi,
me surchargent, m’accablent. Cela n’empéche pas que le vers ne soit toujours trés beau, et
pour I'expression, et pour I’harmonie. Qu’il me soit permis de rappeler, en passant,
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I'’heureuse application qu’en fait Marmontel, relativement a 'usage des épithétes
(Encyclopédie méthodique, article Epithéte du Supplément). « Quand la passion vient se
saisir de toutes les facultés de 1'dme, et 'occuper de son objet unique, tout ce qui
n’ajoute pas a l'intérét de 'expression lui est étranger. Elle rebute les mots de pure
ostentation, elle dédaigne le soin de plaire. Son unique soulagement est de se répandre
au-dehors. L’épithéte qui I'aide a s’exprimer lui devient précieuse ; celle qui ne ferait que
la distraire, la ralentir, la refroidir, la génerait; et, comme Pheédre, la nature dirait
alors : Que ces vains ornements, que ces voiles me pésent ! »

11.

Quelle importune main, en formant tous ces nceuds,
A pris soin sur mon front d’assembler mes cheveux ?

L. Rac. [Louis Racine] De les arranger avec art. Cependant arranger serait ici un
mot faible : assembler présente une image. Elle (Phédre) devrait étre les
cheveux épars ; c’est une main étrangere et importune qui les a assemblés.

Que les nceuds soient de cheveux ou de tout autre chose, on n’a pu les former qu’apreés
avoir assemblé les cheveux. Le poéte elit donc pu faire dire a Phédre, avec autant de
vérité et de justesse :

Quelle importune main, assemblant mes cheveux,

A pris soin sur mon front de former tous ces noeuds ?
Mais alors l'action d’assembler les cheveux ne devenait qu’une circonstance de la
phrase, et il valait beaucoup mieux la présenter comme I'objet principal : il le fallait
méme pour faire entendre, non seulement que ces cheveux, maintenant assemblés sur
le front, devraient étre épars, mais qu'ils ’étaient naguére en signe de douleur et de
deuil.

12.

Dieux ! que ne suis-je assise a 'ombre des foréts !
Quand pourrai-je, au travers d’une noble poussiére,
Suivre de I'ceil un char fuyant dans la carriére ?...

LB.[Luneau de Boisjermain] Ceci est une traduction vive et rapide
d’Euripide. « Hélas ! dit Phedre, que ne puis-je a présent m’égarer dans les
bois, etc. etc. »

L.H. On voit qu’Euripide est toujours trop long, et Racine toujours précis.
L.R.[Louis Racine] On est obligé de prononcer rapidement ce vers,
suivre de l'ceil, etc.

Ce qui était bien plus utile & remarquer, peut-étre, c’est ce détour adroit par lequel
Phédre, pressée de s’ouvrir a (Enone, la met sur la voie de deviner ce qu’elle n’oserait
lui déclarer ouvertement, c’est-a-dire, sa passion criminelle pour Hippolyte, qui faisait
sa principale occupation de la chasse, et excellait a conduire un char rapide. Un fameux
écrivain du dernier siécle, connu surtout par la grande part qu’il a eue a 'Encyclopédie,
en était si émerveillé qu’il a dit: « Le poéte n’a pu se promettre ce morceau qu’apres
'avoir trouvé, et je m’estime plus d’en sentir le mérite, que de quelque chose que je
puisse écrire de ma vie. »
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13.

Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux,
Depuis que le sommeil n’est entré dans vos yeux,
Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure,
Depuis que votre corps languit sans nourriture.

L.H.Ces quatre vers peuvent paraitre pompeux, et c’est I'avis de Luneau.
Observez cependant que, s'il est plus court de dire, il y a trois jours que vous
n’avez mangé ni dormi, d’un autre coté le dire en quatre vers, qui ne sont que
poétiques sans étre pompeux, a pour objet de rendre, par la longueur de la
phrase, la longueur de I'abstinence et de I'insomnie. Il n’y a donc que de la
vérité, et point d’affectation. C’est ce qu’il était bon de noter contre ceux qui
s’autoriseraient de ces quatre vers pour faire de la poésie mal a propos.

Je veux que ces quatre vers ne soient que poétiques : mais ne le sont-ils pas trop pour la
circonstance ? Ne le sont-ils pas trop dans la bouche d’une suivante, et d’une suivante
affligée de la douleur de sa maitresse ? Je veux que ces deux périphrases peignent
mieux la longueur de I'abstinence et de I'insomnie, que ne le ferait 'expression simple,
depuis trois jours et depuis trois nuits, vous n’avez ni mangé ni dormi : mais cette symétrie et
cette sorte d’antithése du premier vers de la seconde périphrase avec le premier vers
de la premiére ! N’est-il rien la que de bien vrai, que de bien naturel, que de bien
conforme au langage de la douleur ? Je ne sais, mais il me semble que ce serait déplacé,
méme dans un récit purement épique. J'aimerais mieux, je 'avoue, que le poéte n’eiit
énoncé le temps qu’une seule fois, et que, réduisant les autre vers a trois, il et dit, par
exemple :
Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux,

Depuis que le sommeil n’est entré dans vos yeux,
Depuis que votre corps languit sans nourriture ;

ou bien:
Le jour a trois fois chassé la nuit obscure

Depuis que votre corps languit sans nourriture,
Depuis que le sommeil n’est entré dans vos yeux.

Qu’on rapproche des vers si poétiques d’GEnone, les vers si simples ou Josabeth, dans
Athalie, Acte 1%, Scéne II, exprime que, depuis trois jours et trois nuits, elle ne fait que
jeliner et prier :

Surtout j’ai cru devoir aux larmes, aux priéres,

Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entiéres.

14.

A quel affreux dessein vous laissez-vous tenter ?

L.B. On ne dit point se laisser tenter a quelque chose.

L.H. Je suis convaincu qu’on le dit trés souvent et tres bien. Se laisser tenter d...
, pour se laisser aller a la tentation de..., est une phrase proprement francaise,
une espeéce de gallicisme elliptique. Je ne voulais pas aller a la comédie, mais je
me suis laissé tenter a Phédre.
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G.F. [Geoffroy] Se laisser tenter a quelque chose est contraire & la Grammaire et
n’a rien de favorable a la poésie. M. de Laharpe a essayé de justifier cette
fagon de parler. Il a pris la peine de faire lui-méme une phrase pour servir
d’exemple et d’autorité... Cette phrase, aussi ridicule que malheureuse, est sa
propre condamnation.

Toujours des assertions gratuites, et jamais une seule raison ! Comment cette phrase
condamne-t-elle Laharpe ? En quoi est-elle si malheureuse et si ridicule ! Se laisser tenter a
quelque chose contraire a la Grammaire ! Et depuis quand ? Une chose ne peut-elle pas
nous tenter, comme elle peut nous séduire, nous entralner, nous emporter, nous
vaincre ? Or, ne dit-on pas trés bien (j’en appelle au Dictionnaire de ’Académie), se
laisser séduire a une chose, s’y laisser entrainer, s’y laisser emporter, s’y laisser
vaincre ? Voir dans Iphigénie ce qui a été dit sur ce vers :

Je me laisse conduire a cet aimable guide.

15.

Graces au ciel, mes mains ne sont point criminelles.
Pl{t aux Dieux que mon ceeur fiit innocent comme elles !...

L. H. Le pronom elles ne doit point d’ordinaire se trouver a la fin d’une phrase
quand il se rapporte aux choses, mais seulement quand il se rapporte aux
personnes : le contraire n’est pas un solécisme, mais une faute d’élégance. Ici
ces mots comme elles sont si bien placés et vont si bien au sens, qu’il n’y a rien
a dire. Mais je ne sais si I’on rencontrerait dans Racine, depuis Andromaque,
un autre endroit ou il ait manqué a cette régle de diction, dont Voltaire
parait avoir tenu bien peu de compte dans sa versification. Vous lisez dans
Tancréde :

Mais qui peut altérer vos bontés paternelles ?

Vous seule, vous, ma fille, en abusant trop d’elles.
Qui est-ce qui ne sent combien cet elles, placé 13, rend la phrase lache et
complaisante ? Cette construction ne serait pas supportable, méme en prose.

Cela est trés vrai, mais Tancréde n’est pas la piéce de Voltaire qui passe pour la mieux
écrite, et M. de Laharpe n’ignorait pas que celles dont ce grand poéte a un peu soigné la
versification, n’offrent pas ce défaut, qu'on ne trouverait pas une seule fois, je crois,
dans toute la Henriade.

Au reste, pourquoi cet elles est-il si mal placé dans les deux vers de Tancréde ? Parce que
les bontés paternelles auxquelles il se rapporte, ne sont présentées que comme une
simple abstraction, et qu’il n’y a rien, ni dans le premier vers, ni dans le second, qui
tende méme a les personnifier. Pourquoi le méme pronom est-il, au contraire, trés bien
a sa place dans les vers de Racine ? Parce que les mains, auxquelles il se rapporte, sont
personnifiées jusqu’a un certain point, comme le cceur, par cette espéce de sentiment et
d’intention que semblent leur préter les mots criminelles et innocent. Et cette
personnification, soit du cceur, soit de la main méme, est trés ordinaire, non seulement
en poésie, mais méme dans la prose élevée, parce que le ceeur concevant le crime, et la
main 'exécutant, il est assez naturel de les regarder comme y prenant une part active.

16.

Songez-vous qu’en naissant mes bras vous ont regue ?
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LH.Le gérondif en naissant se rapporte par le sens a Pheédre, et par la
construction a Enone. C’est une faute de Grammaire, excusable en faveur de
la clarté et de la précision du vers, mais qu’il ne faudrait se permettre
qu'avec la plus grande réserve, et avec les mémes excuses bien avouées.
Racine se l'est trés rarement permise.

Pas tout a fait si rarement, et plus souvent, peut-étre, que d’autres classiques dont le

style n’a pas, a beaucoup pres, la méme réputation de pureté et d’exactitude. Voir dans
Britannicus ce qui a été dit sur les vers :

Mes soins en apparence épargnant ses douleurs,
De son fils, en mourant, lui cachérent les pleurs.

17.

Un reste de chaleur tout prét a s’exhaler.

L.H. Dans tout ce morceau sublime de passion et de style, depuis ces mots,
mon mal vient de plus loin, etc., rien n’est emprunté d’Euripide ; mais le poéte,
toujours plein de 'esprit des Anciens, a fondu dans ce couplet quelques-uns
des vers les plus passionnés que I'antiquité nous ait laissés. Celui de Virgile :

Ut vidi ! ut perii ! ut me malus abstulit error !
Je le vis, je rougis, je palis a sa vue.

Celui d’Horace :

In me tota ruens Venus.
C’est Vénus toute entiére a sa proie attachée.

Et trois vers de la fameuse Ode de Sapho, traduite par Boileau [dans le Traité
du sublime de Longin, X, 2, Je sens de veine en veine une subtile flamme / Courir
par tout mon corps sitdt que je te vois], mais qui sont rendus ici avec plus de
noblesse et d’élégance.

Un trouble s’éleva dans mon dme éperdue.
Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ;
Je sentis tout mon corps et transir et briiler.

Et dans tous ces endroits imités, Racine me parait supérieur aux originaux ;
et quels originaux ! Et dans ce qui est a lui, il n’est pas au-dessous. On
convient généralement que la scéne entiére est un modeéle étonnant de
toutes les beautés tragiques et poétiques dans leur perfection: intérét,
dialogue et style, tout y est au plus haut point. Une pareille scéne pése plus
d’une tragédie, et Racine en a plus d’une de ce poids.

Louis Racine, qui a fourni le fond de cet article, rapporte, avant le vers si énergique,
[...], C’est Vénus toute entiére a sa proie attachée.
celui dont il est précédé,

Ce n’est plus une ardeur dans mes veines cachée :
et il y joint une observation qui me parait pouvoir contribuer a faire connaitre le génie
de notre langue. « La Phédre de Garnier disait :
L’amour consomme enclos
L’humeur de ma poitrine, et desséche mes os ;
Il rage en ma moélle, et le cruel m’enflamme
Le cceur et les poumons d’une mortelle flamme.

Exercices de rhétorique, 12013



23

24

25

Commentaire général et comparatif de Racine (1818) : préface et articles 10-17

Notre style noble ne regoit plus moélle, poumons, poitrine. Vaugelas prétend que poitrine
est proscrit, parce qu’on dit une poitrine de veau. Plusieurs autres mots sont proscrits du
style noble, sans qu’on en puisse donner de raisons, comme sueur, moélle, les poumons,
les entrailles, si ce n’est au figuré. L’estomac n’a pas plus de privilege, quoique Corneille
I’ait fait entrer dans un vers de Rodogune :

D’une profonde plaie, en I'estomac ouverte.

Nous n’osons nommer les nerfs, et nous nommons élégamment les veines :

Ce n’est plus une ardeur dans mes veines cachée...

Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace ! Esther.

Je sens de veine en veine une subtile flamme [...]. Boileau »
Voila ce que dit Louis Racine, et c’est en général assez juste, avec cette restriction,
toutefois, que I'art et le talent parviennent souvent & donner de la noblesse a ce qui en
paraissait le moins susceptible. Est-ce que sueur, par exemple, n’est pas tres
heureusement placé dans ces vers de Delille, traduction des Géorgiques, livre I1I :

Le coursier, I'ceil éteint et I'oreille baissée,

Distillant lentement une sueur glacée,
Languit, chancelle, tombe, et se débat en vain.
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